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Au seuil de la transgression : l’instance préfacielle dans les mystères 

urbains1 

Amy Wigelsworth 

Sheffield Hallam University 

Royaume-Uni 

La préface est un site paratextuel clé, et d’autant plus quand on a affaire à un corpus dix-neuvièmiste. Selon 

Jacques Noiray, « les préfaces de roman sont, dans l’immense corpus des écrits paratextuels produits au 

XIXe siècle, les plus intéressantes » (6). Noiray, comme Herbert S. Gershman avant lui (13-52), associe la 

richesse de la préface à la nécessité de défendre, promouvoir et légitimer le roman, genre instable et en 

pleine évolution à ce moment-là. Les Mystères de Paris d’Eugène Sue (1842-43), roman-phare de cette 

époque, offre une préface qui remplit une fonction supplémentaire et expose la complexité de ce type de 

discours. De nombreux romans qui ont cherché à profiter de son succès ont également proposé des 

préfaces qui enrichissent significativement le pacte de lecture de ces œuvres. C’est ce que je me propose 

de montrer en faisant particulièrement référence aux Mystères de Nancy de Victor Verneuil (1845), aux 

Mystères du vieux Paris de Pierre Zaccone (1854), aux Mystères de Constantinople de Georges Zadès 

(1862), aux Mystères de Marseille d’Émile Zola (1867), aux Nouveaux Mystères de Paris d’Aurélien Scholl 

(1867), aux Mystères de Lille de Jean-Baptiste Najiac (1875), aux Mystères de Nice de W. de Zybinn (1882-

84) et à « Mystère-ville » de Jules Lermina (1904-05).  

Le choix du corpus, composé uniquement d’œuvres françaises, parmi la surabondante production 

internationale mise en évidence par le travail collectif au long cours, coordonné par Marie-Eve Thérenty et 

Dominique Kalifa (Les Mystères urbains au XIXe siècle : circulations, transferts, appropriations2), reflète mon 

désir de ne pas nécessairement me concentrer sur les œuvres les plus connues et les plus traitées, afin 

d’éclairer un autre pan de cette production. Ces textes étaient habituellement publiés d’abord en feuilleton 

avant d’être compilés sous forme de volumes dans une édition ultérieure, et le rôle joué par ce support 

matériel s’avère essentiel au fonctionnement de la préface dans ces mystères français. 

Mon but sera d’observer les divers phénomènes qui caractérisent ces textes pour démontrer l'ampleur et la 

variété de ce genre, qui aurait cédé le pas au roman policier au début du vingtième siècle. Je tâcherai 

également de démontrer comment ces textes illustrent de manière emblématique l’expansion de la culture 

médiatique des années 1840 aux années 1900, caractérisée par ce que Filippos Katsanos appelle « un 

sensationnalisme cognitif » (24). La préface des mystères urbains joue sur nos attentes quant aux rôles de 

l’appareil paratextuel pour différer ou éviter de fournir au lecteur une clé interprétative au texte, de sorte que 

le motif de l’initiation mis en avant dans le roman s’avère au bout du compte une rhétorique spécieuse. Les 

préfaces fictionnelles dans ces romans mènent à une confusion entre récit et discours, et servent de défi 

ludique au lecteur, confronté à la fois au texte et à la ville évoquée par celui-ci. La transgression diégétique 

trouve ainsi un écho sur le plan paratextuel. Pour structurer mon analyse, je prendrai comme point de départ 

le constat suivant de Gérard Genette : « [l]es types fonctionnels [de préface] semblent pour l’essentiel 

déterminés à la fois par des considérations de lieu, de moment, et de nature du destinateur » (199).3 Mon 

analyse des préfaces des mystères urbains sera donc divisée en trois sections, correspondant à ces 

considérations : j’aborderai le site de la préface et sa participation à une rhétorique d’initiation, les jeux de 

délais et de mise en suspens proposés par les préfaces – y compris la préface originale provisoire, qui prie 

le lecteur de réserver son jugement du texte, la prétérition, qui déclare l’absence supposée d’une préface, 

et la préface ultérieure, écrite après la première parution du texte – et enfin les préfaces fictionnelles. 

Une rhétorique d’initiation  

Le motif de l’initiation est récurrent dans les mystères urbains, là où, afin d’entrer dans le monde souterrain 

mystérieux de la ville, les personnages se voient obligés de traverser une sorte de no man’s land urbain, 

comme l’explique Matthieu Letourneux : 

Dans les récits de « mystères urbains », la rupture ontologique opérée au sein de la ville passe 

souvent par un tel non-lieu qui, à la façon du tunnel qu’emprunte Alice pour se rendre au pays des 
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merveilles, correspond à un basculement de la ville réelle à une ville d’une tout autre nature, à 

laquelle on ne peut accéder que par le roman. (154) 

Letourneux évoque nombre de ces « lieux de passage », qui servent de lien entre la « vraie » ville et les 

bas-fonds fantastiques, tels que le « passage de l’opéra » dans Les Invisibles de Paris de Gustave Aimard, 

tous se caractérisant par l’obscurité et le secret. François Rigolot identifie « l’initiation » aussi et surtout 

comme l’une des fonctions principales de la préface et nous offre une description de cet espace textuel 

intermédiaire qui ressemble de façon saisissante aux passages urbains évoqués par Letourneux : 

« Véritable métaphore architecturale du monument littéraire, [la préface] occupe le seuil de l’édifice 

intellectuel que le lecteur s’apprête à franchir : vestibule initiatique, lieu de passage, transition nécessaire 

entre le monde chaotique de la vie extérieure et l’univers réglé de la lecture » (Rigolot 19). 

De même, plusieurs commentaires de Letourneux, à la relecture, pourraient facilement s’appliquer au 

(para)texte aussi bien qu’à la ville. Le contraste entre les mondes respectifs des « initiés » et des « novices » 

pourrait être assimilé à la séparation ontologique, comblée par la préface, entre le monde du livre et celui 

du lecteur : « Si cette rue [la rue de la Sourdière, dans Les Habits noirs de Paul Féval] est détachée du 

monde, c’est bien qu’elle figure avant tout un seuil, celui qui sépare le monde des novices (qui restent à la 

surface de la ville) de celui des initiés (qui pénètrent de l’autre côté) » (Letourneux 154). La préface est ainsi 

le site par excellence à partir duquel le lecteur est invité à découvrir les mystères de la ville, et ceux du texte. 

Le lecteur devient un potentiel « initié », intrigué par la perspective du texte à suivre, et invité à se montrer 

capable de poursuivre sa lecture jusqu’à la fin. Comme le dit Dumas, « Si le lecteur veut risquer, avec moi, 

un pèlerinage vers les jours de ma jeunesse … » (9).4 L’appel de Sue est encore plus catégorique : 

Ce début annonce au lecteur qu’il doit assister à de sinistres scènes ; s’il y consent, il pénétrera dans 

des régions horribles, inconnues … Le lecteur, prévenu de l’excursion que nous lui proposons 

d’entreprendre parmi les naturels de cette race infernale qui peuple les prisons, les bagnes, et dont 

le sang rougit les échafauds… le lecteur voudra peut-être bien nous suivre. Sans doute cette 

investigation sera nouvelle pour lui ; hâtons-nous de l’avertir d’abord que, s’il pose d’abord le pied 

sur le dernier échelon de l’échelle sociale, à mesure que le récit marchera, l’atmosphère s’épurera 

de plus en plus. (31-32)5 

Cela implique l’idée – qui s’inscrit dans la rhétorique de séduction déployée par l’œuvre – que les lecteurs 

potentiels ne seront pas tous à la hauteur du défi, et que ceux qui acceptent de poursuivre la lecture feront 

partie d’une élite privilégiée, jouissant d’une connaissance mystérieuse et ésotérique, tout comme les 

sociétés secrètes dont les activités occupent une place prépondérante dans beaucoup des mystères.6  

D’après Genette, la préface originale doit « retenir et guider le lecteur en lui expliquant pourquoi et comment 

il doit lire le texte » (241).7 Si la rhétorique d’initiation est certes un moyen efficace de retenir l’attention du 

lecteur, l’idée de guider la lecture n’est pas sans poser problème. Bien que nous traitions ici du lieu, selon 

la structure proposée par Genette, nous nous permettons de faire un détour vers des enjeux qui seront au 

cœur de notre réflexion au sujet du destinataire. Le désir d’imposer une lecture particulière, ou « assurer au 

texte une bonne lecture » (Genette 200), s’avère controversé au dix-neuvième siècle, faute surtout d’une 

distinction claire entre littérature et critique à cette époque. Selon Noiray, « [p]endant la majeure partie du 

XIXe siècle … le romancier (Balzac, George Sand, Zola) était son propre commentateur, et la critique 

journalistique, malgré sa puissance, n’apparaissait aux yeux des écrivains que comme la servante et le faire-

valoir de l’œuvre littéraire » (19). Ce brouillage de rôles était pourtant problématique. Henry James, par 

exemple, tout en faisant l’éloge de Maupassant en tant qu’« artiste », critiquait ses tentatives de 

« commentaire » dans sa célèbre préface de Pierre et Jean, qui a accompagné la parution en volume du 

roman, publié à Paris par Ollendorff en 1888 : 

The first artists, in any line, are doubtless not those whose general ideas about their art are most 

often on their lips – those who most abound in precept, apology, and formula and can best tell us the 

reasons and the philosophy of things. We know the first usually by their energetic practice, the 

constancy with which they apply their principles, and the serenity with which they leave us to hunt for 

their secret in the illustration, the concrete example. None the less it often happens that a valid artist 

utters his mystery, flashes upon us for a moment the light by which he works, shows us the rule by 
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which he holds it just that he should be measured. The accident is happiest, I think, when it is soonest 

over ; the shortest explanations of the products of genius are best, and there is many a creator of 

living figures whose friends, however full of faith in his inspiration, will do well to pray for him when 

he sallies forth into the dim wilderness of theory. The doctrine is apt to be so much less inspired than 

the work, the work is often so much more intelligent than the doctrine. (243-44)8 

Flaubert, connu pour son refus de préfacer ses ouvrages,9 porte un jugement critique similaire sur Zola, dont 

la préface de La Fortune des Rougon est, selon lui, trop révélatrice : « Je n’en blâme que la préface. Selon 

moi, elle gâte votre œuvre qui est si impartiale et si haute. Vous y dites votre secret, ce qui est trop candide, 

et vous exprimez votre opinion, chose que, dans ma poétique (à moi), un romancier n’a pas le droit de faire » 

(Genette 233).10 

Cette notion, d’un artiste qui « déclare son mystère » et révèle ses secrets dans la préface, au détriment du 

texte qui s’ensuit, est particulièrement intéressante dans le contexte des mystères urbains. L’idée de la 

préface en tant que « mode d’emploi »11 est sans aucun doute une analogie appropriée dans le contexte de 

la littérature populaire : celle-ci associe le livre à une marchandise, qui nécessiterait une notice d’utilisation. 

Néanmoins, la préface constitue une menace évidente à la prémisse du mystère : 

Ce que l’œuvre littéraire … ne peut accomplir que partiellement et souvent de manière oblique ou 

ambiguë, parce qu’il y a en elle trop d’obstacles à une compréhension directe et totale (une structure 

trop complexe, une substance trop riche, un langage trop neuf), la préface est censée le réussir. Elle 

est chargée, à l’origine, de combler le déficit de lisibilité lié à la création littéraire, en apportant au 

lecteur les éléments indispensables à la bonne interprétation du texte. Elle doit être, d’abord, le mode 

d’emploi de l’œuvre. (Noiray 8-9) 

Il faut pourtant éviter un guide d’interprétation trop exhaustif, soit ce qu’Iser appelle une « organisation 

intégrale » du texte (162). Bien que le lecteur s’attende à un certain degré d’explication toute faite, la 

passivité ne doit pas céder le pas à l’ennui. La fiction doit toujours stimuler l’imagination, et « [s]i les 

stratégies [du texte] mises en place imposent trop clairement au lecteur sa réaction », son imagination se 

voit « paralysée » (162-63).12 

Il n’est donc pas surprenant de constater que beaucoup de ces textes se passent complètement de discours 

préfaciel, s’ouvrant à la place, soit sur un prologue d’exposition – comme dans Les Mystères du vieux Paris, 

Les Nuits de Paris et Les Pieuvres de Paris de Pierre Zaccone – soit sur une ouverture in medias res ex 

abrupto – comme c’est le cas dans la version feuilleton des Nouveaux Mystères de Paris, publiée dans Le 

Petit Journal à partir du 12 octobre 1866. Si les mystères à préfaces parviennent tout de même à préserver 

un sens du mystère, c’est grâce à un recours stratégique et sélectif aux conventions préfacielles. On voit 

surtout une insistance sur le « pourquoi » – pour en revenir à l’explication que donne Genette des fonctions 

de la préface originale – plutôt que sur le « comment ». 

Il serait inexact d’affirmer que les mystères, en tant que fiction populaire et commerciale, ne requéraient pas 

l’appui de la critique ; il y avait, en fait, peu de distinction entre la fiction « littéraire » et « populaire » avant 

le dernier quart du siècle,13 et donc les mystères étaient sujets à l’examen critique comme tout ouvrage. 

Certaines réponses aux critiques dans les préfaces se caractérisent néanmoins par un excès de zèle 

suspect. Dans sa préface des Mystères de Nancy, Victor Verneuil, par exemple, se lance dans une diatribe 

prolongée contre ses critiques, lors de laquelle il compare la réception de son œuvre à celle du Tartuffe et 

dépeint ses détracteurs en « faux religieux » hypocrites (VI). Plutôt qu’une défense morale et sincère de 

l’ouvrage, ceci semble être un moyen de souligner le « pourquoi lire » (l’utilité morale de l’ouvrage et la 

nature traditionnelle du sujet) et ainsi de détourner l’attention du lecteur de la question « comment lire ».  

Quand le texte soulève des questions d’interprétation, il fournit rarement des réponses conclusives. Les 

commentaires au sujet du titre, par exemple, servent le plus souvent à souligner à quel point le texte se 

démarque des Mystères de Paris d’Eugène Sue, plutôt qu’à fournir une grille de lecture. Genette évoque 

cette démarche en termes d’« une mise en garde contre les suggestions trompeuses [du titre] » (218). 

Verneuil, par exemple, rejette de manière catégorique les suppositions des critiques à propos du titre des 

Mystères de Nancy, prétendant qu’il n’avait même pas écrit le texte quand on a annoncé le titre : 
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ceux qui me jugeaient ainsi si sûrement ne me connaissaient pas plus qu’ils ne pouvaient connaître 

mon ouvrage qui n’était pas encore commencé … On annonce un ouvrage qui a un titre inquiétant 

pour leurs vices ? vite ils aboient, ils crient ou plutôt ils braient que l’auteur est un homme de rien et 

l’œuvre un pamphlet sentant le cabaret. (VI-VII) 

Comme Verneuil, Scholl souligne lui aussi à quel point son ouvrage se distingue de celui de Sue, attribuant 

ses limitations à des restrictions légales. En effet, la législation adoptée en février 1852 pour restreindre la 

presse – en imposant le droit de timbre et les avertissements aux journaux opposés au gouvernement – n’a 

été assouplie qu’en 1870. Scholl décrit ainsi les conséquences de ce cadre légal :  

Ce n’est pas une raison simplement commerciale qui nous a fait prendre ce titre lourd à 

porter : Nouveaux Mystères de Paris. Nous n’avons point oublié quelle tâche s’était imposée l’illustre 

romancier qui est allé mourir dans l’exil, après avoir laissé dans nos librairies cette œuvre imposante 

qui dit son âme au peuple qu’il aimait …  

Le journal populaire qui a publié les Nouveaux Mystères de Paris ne pouvait, faute de timbre, entrer 

dans la plus petite discussion sociale – et de nos projets, il n’est resté que le cadre.  

C’est une série d’aventures que nous offrons au lecteur ; la législation actuelle ne nous a pas permis 

de faire autre chose dans une feuille littéraire. (1-2)  

La préface de Scholl est, de toute évidence, un moyen d’anticiper la critique en reconnaissant la superficialité 

de son ouvrage avant que les critiques n’en aient l’opportunité, ce qui nous écarte encore brièvement du 

plan de Genette, en suscitant des questions de « moment », plutôt que de « lieu ». Mais le ton de frustration 

politique, ajouté à la promesse militante de Scholl à la fin de la préface – « Nous comblerons un jour cette 

lacune et nous rachèterons notre silence » – sert aussi à piquer la curiosité du lecteur, qui se voit invité à 

passer le texte au peigne fin pour déceler d’éventuelles tentatives de l’auteur de déjouer les censeurs. 

Toutes ces fonctions servent toutefois de distraction pour le lecteur à la recherche d’une clé interprétative 

du texte.  

Dans Les Mystères de Nice de W. de Zybinn, un recueil de nouvelles et de vignettes décrivant les divers 

crimes et scandales qui ont lieu dans la ville, la clé interprétative offerte au lecteur se voit invalidée à maintes 

reprises par le texte. La préface du second volume établit un « contrat de fiction » on ne peut plus clair, en 

déclarant ceci : « Je tiens à faire observer de nouveau en commençant, que ce nouvel ouvrage, comme le 

précédent, ne fait allusion à aucune personnalité et ne contient aucun propos contre Nice » (n.pag.). Mais 

le texte qui s’ensuit lance de nombreux défis ludiques à l’affirmation de la préface. Pour n’en citer que deux 

exemples, la description d’un vieil homme acariâtre dans « Un type » défie le lecteur à vérifier les propos du 

récit – « Si vous ne me croyez pas, allez au café où vous le trouverez tous les soirs » (2: 23) – et la 

conclusion à « La nouvelle Fénélla » affirme elle aussi qu’il s’agit d’une histoire vraie : « Cette histoire 

tragique a fait, dans le temps, beaucoup de bruit à Nice, et les journaux de la localité en ont longuement 

parlé, sans cependant donner les détails que vient de lire le lecteur » (2: 81). 

Pour en revenir au motif de l’initiation, nous pouvons encore dresser des parallèles entre la ville et le texte, 

puisque l’initiation dans un cas comme dans l’autre se révèle spécieuse. Comme l’explique Letourneux, 

l’initiation narrative des mystères s’avère, au bout du compte, décevante :  

[C]ette initiation est problématique dans la mesure où le basculement dans un monde de nuit et de 

mort (celui des catacombes et des bas-fonds), loin de préparer à la révélation d’un savoir ésotérique, 

constitue la totalité de ce savoir ésotérique : ce qu’il s’agit de découvrir, c’est que la ville véritable est 

faite de nuit, autrement dit, que l’espace intermédiaire nocturne … constitue en lui-même ce monde 

auquel il s’agit d’initier [:] ce qu’on découvre, c’est qu’il y a de l’obscurité. (155) 

De même, la préface ne fournit pas la véritable clé interprétative à laquelle on pourrait s’attendre, mais 

devient partie intégrante du mystère même, sert à problématiser, plutôt qu’à démystifier, le texte principal. 

Comme le dit Derrida, « en affectant de regarder en arrière et de faire retour, on relance, on ajoute alors un 

texte, on complique la scène, on pratique dans le labyrinthe l’ouverture d’une digression supplémentaire, 
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d’un faux miroir aussi qui en enfonce l’infinité dans une spéculation mimée, c’est-à-dire sans fin » (37). Je 

me pencherai maintenant sur la création de jeux de délais et de mise en suspens, dans les préfaces 

originales comme dans les préfaces ultérieures, qui ne sont pas sans produire des effets similaires à ce que 

je viens de mettre en lumière. 

Les jeux de délais 

Le moment de parution de la préface est une considération significative dans les mystères urbains. La 

préface originale provisoire, ou, comme le dit Genette, « ces injonctions à attendre le tout pour juger du 

fragment » (223), sert à encourager le lecteur à acheter la suite d’un feuilleton. Dans Les Mystères de 

Constantinople, Zadès nous implore ainsi : 

Je prie seulement mes lecteurs de ne pas se hâter de me juger, au moins avant la quinzième 

livraison. Là, mon sujet sera entièrement exposé, tous mes personnages seront mis en scène, toutes 

mes intrigues à jour, et quoiqu’il faille le dénouement de tout ceci pour être à même de se prononcer 

définitivement, néanmoins mes lecteurs peuvent se livrer dès lors à des critiques soit d’approbation, 

soit de….. condamnation. (II) 

Verneuil, de même, fait appel aux « personnes qui, après avoir lu [son] prospectus, ont voulu bien [l]’honorer 

de leur souscription » (IX). 

La prétérition, ou « l’art d’écrire une préface en expliquant qu’on ne le fera pas » (Genette 237), est encore 

un moyen de mettre l’eau à la bouche du lecteur. Les préfaces qui s’en servent nous rappellent une 

remarque de Barthes, pour qui l’acte de lecture s’apparente à l’acte de regarder un strip-tease, un 

« décollement progressif » (18) de sens qui sert à aguicher le lecteur. Dans celle de Zadès, par exemple, 

on peut lire ceci : « Je n’entrerai pas dans les détails concernant mon but, on les trouvera dans le cours de 

mon récit » (II). En effet, les références à ce que la préface, ou le texte, ne fera pas (mais aurait pu faire bien 

facilement) fonctionnent de la même manière, reportant la signification et jouant sur « la force de suspension 

du plaisir » (87) pour faire monter le désir. On l’observe dans la préface des Mystères de Nancy, dans 

laquelle Verneuil prétend avoir dissimulé certains détails salaces pour ne pas contrarier les personnes 

concernées : « j’aurais parfaitement pu faire dévoiler malignement d’autres mystères par Georges, le 

personnage critique, placé de manière à tout atteindre ; mais sans doute retenu par la crainte de porter trop 

de trouble dans les familles et de faire répandre trop de larmes… , je me suis modestement modéré » (IX). 

On accorde une importance particulière à la préparation et à l’anticipation ; « désir » plutôt que « plaisir ». 

Del Lungo note que cette « érotisation » est particulièrement significative au début des textes : « Le 

commencement est un véritable lieu de perdition, qui envoûte le lecteur par l’irrésistible attraction de 

l’écriture, par une séduction ineffable, presque de l’ordre de la sensualité » (14). Encore une fois, on peut 

faire des comparaisons pertinentes entre l’espace paratextuel et l’espace urbain, puisque les nombreuses 

invitations dans les textes à « percer » ou « pénétrer » les mystères d’une ville féminisée, ont une 

connotation sexuelle similaire, comme je l’ai déjà remarqué (« Sex and the city »). 

Les préfaces ultérieures sont encore un exemple de délai. Genette décrit la préface de la seconde édition 

d’un ouvrage comme « une occasion pragmatique très spécifique » (177), dont la fonction principale est de 

fournir une réponse aux réactions publiques et critiques à la publication originale (243). Il fait remarquer que 

l’édition originale peut s’accompagner, paradoxalement, d’une préface ultérieure, si le roman a d’abord été 

publié en feuilleton (177). Ainsi, les préfaces des mystères urbains ne sont souvent originales que dans le 

contexte de la publication en volume. Grâce à la première diffusion publique du texte sous forme de 

feuilleton, ces préfaces ressemblent souvent à des préfaces ultérieures, en fournissant des réponses 

directes aux réactions critiques à la version feuilleton. Dans la préface de la seconde édition des Mystères 

de Marseille (1884, reproduite sans numéros de page dans l’édition de 2010 du roman), la fonction de 

réponse semble fournir un prétexte pour se focaliser sur le « pourquoi » de la préface et ainsi éviter de 

compromettre le mystère du texte. Zola trouve une manière indirecte de chanter ses propres louanges en 

tant qu’écrivain, adoptant un ton contrit, afin de mettre en évidence, comme il est d’usage dans la préface, 

son inaptitude à la tâche. Il laisse entendre qu’il est un écrivain sérieux dont le talent dépasse de loin le 

« don » de ceux qui produisent en série des œuvres alimentaires : « Cette idée de journaliste n’était pas 
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plus sotte qu’une autre, et le malheur a été sans doute qu’il ne fût pas tombé sur un fabricant de feuilletons, 

ayant le don des vastes machines romanesques » (paragr. 2). Ainsi, de manière habile mais discrète, Zola 

se met dans une position très forte pour répondre à ses détracteurs. Ce positionnement, ainsi que les 

références dans cette préface à Thérèse Raquin (écrit en même temps que Les Mystères de Marseille), 

nous rappelle son dénigrement cinglant de ses critiques, pour qui il se sentait obligé d’« allume[r] une 

lanterne en plein jour », pour dénoncer leur manque de compréhension, dans la préface de la seconde 

édition du roman. Il s’adresse à ceux qui l’ont accusé d’avoir voulu détruire toute preuve de ce premier 

roman médiocre et qui « espéraient y trouver un péché caché, une faute littéraire dont je voudrais effacer la 

trace » (paragr. 6). Il développe ses réflexions en présentant l’auteur en tant que criminel, à l’aide d’images 

que l’on s’attendrait à trouver dans le texte même plutôt que dans sa préface. Il rejette, par exemple, « [c]ette 

idée [qu’il avait] un cadavre à cacher » (paragr. 6) et met l’accent sur sa philosophie d’honnêteté et de 

transparence en tant qu’écrivain : « J’ai toujours écrit au grand jour, j’ai toujours dit à voix haute ce que je 

croyais devoir dire, et je n’ai à retirer ni une œuvre ni une opinion … Je suis d’avis qu’un écrivain doit se 

donner tout entier au public, sans choisir lui-même parmi ses œuvres, car la plus faible est souvent la plus 

documentaire sur son talent » (paragr. 7-8). 

Zola tient à révéler et à expliquer les épreuves dans son évolution d’écrivain. Cette insistance sur la 

trajectoire de l’auteur et la genèse du texte puise dans une rhétorique de la révélation, par exemple via 

l’emploi d’expressions telles qu’« écri[re] au grand jour » et « di[re] à voix haute ». Ce déplacement vers la 

préface de ce que le lecteur reconnaîtrait comme une rhétorique fictionnelle est une manière d’apaiser le 

lecteur et de reporter la révélation des mystères qu’il attend vraiment, à savoir ceux de Marseille. La section 

suivante approfondira ce chevauchement entre le texte et le paratexte, en considérant des exemples de 

discours préfaciel dans le texte principal ainsi que des exemples de préfaces fictionnelles. 

Les préfaces fictionnelles 

Comme Genette le fait remarquer, la préface physiquement séparée de son texte primaire est une pratique 

liée à l’existence du livre (166). Il propose une définition large de la préface, qui comprend les sections de 

texte intégrées dans le texte fictif primaire mais qui constituent néanmoins clairement un discours préfaciel. 

Genette explique que cette « pauvreté de la présentation », qui privilégiait la « préface intégrée », était 

caractéristique de l’ère manuscrite pré-Gutenberg (166-73), mais un minimalisme paratextuel comparable 

est évident dans de nombreux mystères urbains, textes publiés à l’origine en feuilleton, avant leur publication 

ultérieure en volume. Pour reprendre l’exemple des Mystères de Paris, la première partie du texte, séparée 

uniquement par un pointillé du reste du texte du Journal des Débats, remplit manifestement les mêmes 

fonctions qu’une préface séparée, notamment en expliquant pourquoi le texte mérite l’attention du lecteur.14 

Là encore, un petit écart du plan de Genette s’impose, pour retourner brièvement à la question du 

« moment ». Sue anticipe la critique, à la fois quant au sujet et quant à son traitement de celui-ci : « Nous 

craignons d’abord qu’on ne nous accuse de rechercher des épisodes repoussants, et, une fois même cette 

licence admise, qu’on ne nous trouve au-dessous de la tâche qu’impose la reproduction fidèle, vigoureuse, 

hardie, de ces mœurs excentriques » (32). Il anticipe de telles critiques en affirmant la « puissance des 

contrastes » esthétiques et moraux : « Sous ce point de vue de l’art, il est peut-être bon de reproduire 

certains caractères, certaines existences, certaines figures, dont les couleurs sombres, énergiques, peut-

être même crues, serviront de repoussoir, d’opposition à des scènes d’un tout autre genre » (32). 

Tandis que le texte de Sue est un exemple d’un « discours » qui empiète sur un « récit »,15 une 

« contamination » similaire se produit dans la direction opposée dans un certain nombre de mystères dotés 

d’une préface fictionnelle. Dans « Mystère-ville », une postface nous apprend que « [l]e manuscrit a été 

trouvé par un moujik, sur la place Biely Gorod, à Moscou. Il semblait être tombé du ciel » (Lermina 303). De 

même, la préface des Mystères de Lille nous apprend que le texte est un manuscrit trouvé dans le tiroir 

caché d’un bureau ancien et publié selon les indications laissées par l’auteur. Cette préface pseudo-

éditoriale – ce que Genette appelle « la préface auctoriale dénégative » (283) – est incontestablement fictive 

dès le départ, dans le sens où celle-ci a recours à des éléments paralittéraires stéréotypés, fournissant, par 

exemple, le détail météorologique dramatique que nous voyons au début de bon nombre des textes 

primaires : 
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Arrivé à Lille par l’express de midi quarante-deux, je me dirigeai rapidement vers la demeure d’un 

client avec lequel j’avais l’espoir de faire une grosse affaire : le temps était lourd et couvert et je 

me hâtai, pour arriver sans être mouillé. En passant rue Saint-Nicolas, la pluie commença à tomber 

avec violence, je n’eus que le temps de me réfugier sous une grande porte pour me mettre à l’abri. 

(Najiac 1-2) 

Au dix-huitième siècle, le manuscrit trouvé était un trope tactique qui permettait à l’auteur de nier la 

responsabilité d’une œuvre, ce qui contribuait à protéger non seulement ledit auteur, mais aussi le roman, 

un genre qui avait encore du mal à s’affirmer, des accusations d’invraisemblance et d’immoralité.16 Mais le 

topos a très vite été reconnu comme un procédé fictionnel : 

tout texte liminaire annonçant un manuscrit trouvé, ou volé, ou sauvé des flammes, était aussitôt 

perçu comme un signal de la fiction. En d’autres mots, la formule, indéfiniment variée : « J’ai eu la 

chance de mettre la main sur le document que voici » signifiait pour le lecteur : « Voici un roman dont 

je suis l’auteur. » À bon entendeur, salut. (Angelet 169) 

L’emploi de ce procédé littéraire au dix-neuvième siècle était donc résolument réflexif et parodique.17 La 

préface des Mystères de Lille, en plus de souligner la nature fictionnelle du texte, absout également l’auteur 

de toute obligation de fournir une clé interprétative au texte, via l’excuse qu’il s’agit d’« un simple document 

… sans visée littéraire » (Genette 283), ou en tout cas aucune visée littéraire dont l’éditeur supposé serait 

avisé. Quoique le lecteur reconnaisse qu’il s’agit d’une ruse commode de la part de l’auteur, il est prêt à 

prendre part au jeu, pour ne pas compromettre le mystère qu’il attend du texte. La reconnaissance par le 

lecteur de cette astuce formelle signifie que sa lecture sera prudente et vigilante. Dans un état de doute 

permanent quant à la fiabilité du texte, le lecteur est également sensibilisé à la prééminence diégétique des 

mystifications, mensonges et ruses dans le texte à suivre. 

Le manuscrit trouvé semble également revêtir une résonance métatextuelle dans la préface de Najiac. La 

découverte du texte dans le tiroir du bureau serait une allusion à la technique narrative du récit à tiroirs.18 

On pourrait aussi dire que l’épisode fictionnalise le processus de transformation hypertextuelle ; le bureau 

ressemble à un document palimpsestueux, qu’il faut dépoussiérer et polir pour en révéler la couche cachée. 

Del Lungo explique particulièrement bien l’attrait de cette image : 

C’est un désir irréalisable, un vrai fantasme de l’artiste, que de pouvoir trouver l’œuvre achevée et 

de contourner ainsi le parcours de genèse qui conduit l’idée à la réalisation de l’œuvre d’art. Dans 

une sorte d’hallucination sensorielle, les paroles de Georges Braque19 exposent un mouvement de 

création où l’acte d’enlever se substituerait à celui de mettre, où le tableau se ferait alors, 

paradoxalement et contre tout précepte, per via di levare. Le peintre rêve ici d’épousseter la toile 

avec ses pinceaux pour libérer une œuvre cachée mais déjà finie ; de la même façon, l’écrivain 

pourrait rêver de disséminer d’un souffle, ou d’un coup de crayon, le blanc de la page pour dévoiler 

ainsi le tracé d’une écriture – l’encre noire des paroles imaginées. (21) 

D’où la description évocatrice du bureau dans lequel le manuscrit aurait été découvert, dont l’élégance n’est 

que partiellement atténuée par ses « nombreuses cicatrices » : 

il se distinguait de tout ce qui l’entourait par un style que le temps n’avait pu lui ôter ; ses pieds étaient 

finement découpés, toutes ses courbes étaient remplies d’harmonie et l’on voyait encore la trace et 

les restes de bronzes qui avaient dû rehausser sa bonne mine, il était usé, écaillé, meurtri, mais il 

était facile de reconnaître son origine fastueuse sous les nombreuses cicatrices qui attestaient ses 

longs services. (Najiac 3) 

La prémisse palimpsestueuse de mon corpus est ainsi répliquée en abyme par la préface, qui superpose 

l’histoire de la découverte du manuscrit à l’histoire du texte primaire (Del Lungo 35). Derrida compare la 

préface au bloc magique de Freud,20 expliquant que les préfaces sont destinées à être remplacées par les 

textes qui les suivent : « On a toujours écrit les préfaces semble-t-il … en vue de leur propre effacement. 

Parvenu à la limite du pré- … , le trajet doit en son terme s’annuler » (15).21 Ici, à l’inverse, c’est la préface, 

texte de fiction intrigant et relativement long à part entière (la préface de Najiac compte plus de mille mots), 
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qui menace d’éclipser le texte principal. La description que nous donne Angelet de ce phénomène – « La 

préface se gonfle démesurément et devient comme l’embryon d’un second roman qui pourrait se développer 

à l’aise et de façon autonome, au point de parasiter le premier, voire de le dévorer » (171) – nous rappelle 

l’affirmation de Derrida que « la préface est partout, elle est plus grande que le livre » (73).22 Les frontières 

entre texte et paratexte, récit et discours, apparaissent de plus en plus arbitraires et indistinctes. Cette 

confusion formelle du texte et du paratexte semble rendre compte d’un thème important dans les mystères, 

à savoir les difficultés rencontrées par quiconque tentant de délimiter et de s’approprier la ville dont les 

paramètres restent résolument indéterminés et amorphes. Dans Les Mystères du vieux Paris, par exemple, 

le héros Rustique, arrivant à Paris pour la première fois, s’arrête dans une taverne pour demander à quelle 

distance il se trouve de la capitale, au grand amusement de la foule d’étudiants qui y sont rassemblés : 

Voilà près de douze heures que je chevauche sur cette route du diable, sans en pouvoir trouver la 

fin, – pourrais-tu me dire si Paris est encore loin d’ici ? 

Ces paroles étaient à peine achevées qu’un rire homérique circula dans les rangs moqueurs 

des écoliers. 

… 

— Monseigneur ne connaît donc pas Paris ? 

— C’est la première fois que j’y viens. 

— Tout s’explique alors. 

— Comment ? 

— Vous y êtes. 

— A Paris ? 

— Non, pas précisément, mais à deux pas de la porte Saint-Jacques, ce qui revient au 

même. (Zaccone, Les Mystères du vieux Paris 1 : 57-59) 

Nous retrouvons ici la notion de « sensationnalisme cognitif » (Katsanos 24) que nous avons évoquée en 

introduction. La confusion de Rustique s’apparente à celle du lecteur, posé au seuil du texte et confronté à 

un mélange déconcertant de faits et de fiction, de discours et de récit. De telles confusions font écho à 

l’impulsion alliant sensation et savoir, ainsi que réalité et fiction, évoquée de manière si convaincante par 

Katsanos, selon qui les mystères urbains « se présentaient comme un ensemble dont les visées cognitives 

et affectives se trouvaient étroitement liées, voire se confondaient » (399). Les mélanges évoqués par 

Katsanos servent ainsi à nous rappeler un lectorat, voire toute une culture médiatique, en pleine évolution. 

Katsanos ne focalise pas son analyse spécifiquement sur les préfaces, mais on constate que le phénomène 

qu’il décrit s’y déploie de manière particulièrement nette et efficace. En fait, les lieux de transgression étudiés 

ici rendent possible la mise en place de ce mélange et lui permettent de « fonctionner », c’est-à-dire de faire 

en sorte que ces visées puissent coexister et s’enrichir dans ces œuvres, dont il est utile de rappeler le 

succès et la portée. 

En conclusion, les préfaces des mystères urbains utilisent diverses méthodes pour éviter d’offrir un mode 

d’emploi du texte ou pour retarder le moment de donner celui-ci. De même que le processus d’initiation aux 

bas-fonds de la ville ne se résume à guère plus qu’« une gesticulation à vide » (Letourneux 155), la préface 

ne fournit pas la clé d’interprétation du texte à laquelle le lecteur pourrait s’attendre, mais plutôt une série 

d’aperçus prometteurs de ce qui va suivre, ou de récits dramatisés de la genèse du texte : une liste de 

raisons pour lesquelles on devrait lire le texte, plutôt qu’une explication de comment s’y prendre. Les 

préfaces fictionnelles sont une autre façon de détourner le lecteur de sa recherche de la clé du texte, ainsi 

qu’un dispositif formel qui le prépare à d’importantes préoccupations diégétiques. La porosité que l’on 

observe entre texte et paratexte et la manière dont les deux rivalisent pour attirer notre attention font que 
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les paramètres du texte deviennent tout aussi difficiles à définir que ceux de la ville elle-même. Aux 

transgressions diégétiques s’ajoutent donc des transgressions paratextuelles ; la préface va au-delà de ses 

fonctions typiques au service du récit, et par extension de tout un corpus qui, par conséquent, ne cesse de 

nous fasciner. De la même manière, la portée de ces phénomènes s’étend au-delà du corpus examiné ici. 

On voit apparaître une poétique « alliant sensationnalisme débridé et effort constant de vraisemblance », 

au service d’ « un nouveau public élargi ayant à la fois soif de grandes sensations et la volonté de mieux 

connaître, voire d’agir sur le monde » (Katsanos 400-01). Ces confusions sont annonciatrices de – et 

préparent le terrain pour – une nouvelle poétique généralisée dans les romans de la deuxième moitié du 

XIXe siècle.  

Notes 

 
1 Je tiens à remercier Aude Paul pour son aide avec la traduction de plusieurs sections de cet article, rédigé 

à l’origine en anglais. 

2 Dossier publié en 2015 sur le site Médias 19, disponible à l’adresse suivante : 
https://www.medias19.org/publications/les-mysteres-urbains-au-xixe-siecle-circulations-transferts-
appropriations .  

 
3 Toutes les références à Genette dans cet article renvoient à Seuils, sauf indication contraire. 

4 Je souligne. 

5 Je souligne. 

6 Noiray constate un appel similaire à un cercle sélect dans la préface de Stendhal à Lucien Leuwen : « le 

public visé n’est pas l’ensemble des lecteurs possibles, mais une élite choisie, seule capable de sympathie 

avec l’écrivain. De même l’‘éditeur’ d’Oberman déclare que ces lettres ne sont destinées qu’à des ‘adeptes’, 

c’est-à-dire à ‘la société éparse et secrète’ des êtres sensibles, ‘dont la nature avait fait membre celui qui 

les écrivit’ » (11). Au sujet des sociétés secrètes dans les mystères urbains, voir mon article « Smoke and 

mirrors: secret societies and self-reflexivity in the mystères urbains. » 

7 Je souligne. 

8 Je souligne. 

9 Selon Noiray, « Flaubert … s’est toujours refusé à écrire la moindre préface, affirmant que le romancier 

n’avait pas à s’expliquer, encore moins à se disculper. Pour lui, toute intervention est une compromission. 

L’auteur, installé dans son œuvre comme Dieu dans sa création, ‘présent partout et visible nulle part’ doit 

taire ses opinions et garder son secret » (14). Les préfaces pouvaient également aggraver les inquiétudes 

au sujet de la moralité d’un ouvrage. Bien que Madame Bovary, roman sans préface, ait provoqué un procès 

pour obscénité, Flaubert en a été acquitté ; Les Fleurs du mal, en revanche, pourvu de sa préface 

incendiaire, a mené à des poursuites judiciaires contre Baudelaire, et, surtout, à une condamnation pour 

« délit d’outrage à la morale publique et aux bonnes mœurs ».  

10 Au sujet du problème du commentaire de l’auteur au vingtième siècle, voir Genette, qui cite la comparaison 

proposée par Blanchot entre l’écrivain et « le lecteur privilégié, le commentateur principal ou simplement 

l’auxiliaire zélé qui donne ou impose sa version, résout l’énigme, délivre le secret et interrompt 

autoritairement … la chaîne herméneutique, puisqu’il se prétend l’interprète suffisant, premier et dernier » 

(236-37). 

11 C’est le terme employé par Noiray (8-9) et Derrida (68) ; Mitterand quant à lui parle d’« un modèle de … 

lecture » (26). 

 

about:blank
about:blank
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12 Voir aussi les mises en garde d'Iser contre « l'épuisement » du texte, typique de la « littérature triviale », 

mais potentiellement « ruineux » pour la littérature (63). 

13 Comme l’explique Queffélec, les premières critiques du feuilleton doivent être replacées dans le contexte 

d’une critique plus générale de la littérature romantique (34) ; même suite au développement d’une 

distinction critique dans les années 1860, c’était encore le roman en général, plutôt que sa hiérarchie interne, 

qui était la cible d’attaque principale (71-73). La crise du roman, reflétant et perpétuant les pôles 

« populaires » et « avant-gardistes », n’atteindrait son apogée qu’à la fin du siècle. Voir également Charle, 

et Bourdieu (203 et 204). 

14 « Un tapis-franc, en argot de vol et de meurtre, signifie un estaminet ou un cabaret du plus bas étage. … 

à mesure que le récit marchera, l’atmosphère s’épurera de plus en plus » (Sue 31-32). Au sujet de cette 

préface intégrée clé, ainsi qu’à propos des préfaces d’autres mystères urbains, non abordées dans cet 

article, voir également Gauthier (204-08). 

15 La distinction, basée sur celle faite par les formalistes russes entre syuzhet et fabula, est faite par 

Benveniste et invoquée par Mitterrand (21). Voir aussi Culler (230-34) et « Frontières du récit » de Genette 

(Figures II 61-69). Sur sujet et fabula selon Todorov, voir également mes discussions dans « Au seuil des 

bas-fonds » et « Detection in the second degree ». 

16 Angelet (167-68) et Del Lungo (58) donnent de nombreux exemples de textes qui utilisent ce procédé, 

dont, dès le Moyen Âge, Cligès de Chrétien de Troyes, Don Quichotte de Cervantès et une pléthore de 

romans du dix-huitième siècle, tels que Robinson Crusoé et Moll Flanders de Defoe, Jacques le Fataliste 

de Diderot, La Vie de Marianne de Marivaux et Pamela de Richardson. 

17 Cette tendance est à son apogée à la fin du siècle, quand l’« avant-propos » du Voleur de Darien se passe 

des dénis de responsabilité rebattus au profit d’un lien ludique entre crime diégétique et vol littéraire : « Le 

livre qu’on va lire, et que je signe, n’est pas de moi … Ce livre ne m’a point été remis par un ministre, ni 

confié par un notaire, ni légué par un caissier. Je l’ai volé » (27). Sur l’emploi réflexif et parodique du 

manuscrit trouvé, voir aussi Del Lungo (57-58). Notons qu’Angelet constate l’emploi ironique et parodique 

du manuscrit trouvé même au dix-huitième siècle. 

18 Les allusions diégétiques à cette technique narrative sont fréquentes dans les mystères. Voir également 

mon article « Au seuil des bas-fonds » (250). Sur la métaphore du tiroir dans la littérature en général, voir 

Bachelard (79-82). Pour un exemple de la métaphore au vingtième siècle, voir Les tiroirs de l’inconnu de 

Marcel Aymé. 

19 Del Lungo fait allusion à Mon tableau : « Quand je commence, il me semble que mon tableau est de l’autre 

côté, seulement couvert de cette poussière blanche, la toile. Il me suffit de l’épousseter. J’ai une petite 

brosse à dégager le bleu, une autre le vert ou le jaune : mes pinceaux. Lorsque tout est nettoyé, le tableau 

est fini » (21). 

20 Au sujet du rapport du modèle psychanalytique du bloc magique au trope palimpseste, voir Dillon (29). 

21 Voir également Gleize : « le préfaciel est par définition un discours qui va vers son annulation (l’œuvre), 

une préface est toujours en trop » (16). 

22 Concernant les longues préfaces qui menacent d’éclipser leurs texte(s) primaire(s), voir aussi la 

discussion de Genette sur « la monumentale ‘préface’ » écrite par Sartre pour les Œuvres complètes de 

Genet (272). 
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