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Amy Wigelsworth

Illustration et dissimulation

dans Les Mystères de Paris :

enjeux de l’édition illustrée

Les Mystères de Paris d’Eugène Sue, publiés à l’origine en feuilleton dans le
Journal des débats (1842-1843), ont inspiré de nombreuses éditions illustrées.
Claude Witkowski parle d’une « série d’éditions illustrées dont l’importance est
probablement unique dans l’histoire mondiale du livre : en se limitant aux illustrations
françaises contemporaines de Sue on compte en effet près de mille deux cents images
originales1 ». Les questions soulevées par un corpus si grand et si riche2 sont bien
trop nombreuses pour pouvoir les approfondir de manière exhaustive ici. Une telle
tentative constituerait un important projet de recherche à part entière. Cet article s’en
tiendra plutôt à une étude de cas de l’édition Rouff de l’ouvrage3, parue en 1885 et
illustrée par Oswaldo Tofani, illustrateur français d’origine florentine4, en évoquant
là où cela s’avère pertinent d’autres éditions illustrées. À maintes reprises, l’illustration
se révèle tout sauf illustrative. Pour démontrer l’empreinte de ce phénomène sur le
genre des mystères urbains, qui trouve son origine dans l’œuvre de Sue et s’étend
à la faveur d’une popularisation de l’écriture sérielle, de l’imaginaire des bas-fonds
et d’une nouvelle articulation du romance et du novel 5, on examinera la fonction
narrative et le pouvoir novateur des illustrations, par ailleurs soulignés par des textes
publicitaires. Afin d’expliciter les réactions littéraires aux illustrations, on se penchera
sur la réflexivité accrue du genre des mystères urbains, phénomène à la fois exemplifié
et renforcé par les illustrations de Tofani.

1. Claude Witkowski, « Les illustrations des Mystères de Paris : contribution à l’étude de l’iconogra-
phie des Mystères de Paris », Bulletin des amis du roman populaire, 1992, no 17, « 150e anniversaire des
Mystères de Paris », p. 153-154.

2. Selon Witkowski, « les illustrations exogènes » constituent un domaine de recherche particulière-
ment riche : « L’exploration de ce domaine que je soupçonne riche mais d’un accès laborieux en raison de
la variété des sources possibles, ma [sic] paraît à peine entamée » (ibid., p. 174).

3. Eugène Sue, Les Mystères de Paris, 2 vol., Paris, Jules Rouff et Cie, 1885.
4. Claude Witkowski, art. cité, p. 157.
5. Sur ces caractéristiques de la vogue des mystères urbains, voir les travaux menés par les équipes

du RIRRA 21 (Université Paul Valéry Montpellier III) et du projet Médias19, en particulier Les Mystères
urbains au XIXe siècle : circulations, transferts, appropriations, Dominique Kalifa et Marie-Ève Thérenty
(dir.), en ligne : http://www.medias19.org/index.php?id=17039 et Les Mystères urbains au XIXe siècle : le
roman de l’histoire sociale, Corinne Saminadayar-Perrin (dir.), Autour de Vallès, n° 43, 2013.
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98 Varia Amy Wigelsworth

RÉFLEXIONS MÉTHODOLOGIQUES

À titre d’introduction, considérons les implications méthodologiques de l’étude
d’un matériau non textuel et iconographique. Si elles sont situées au cœur des
productions populaires, qu’elles contribuent à rendre visibles et attrayantes, tant
en couvertures de fascicules qu’en gravures dialoguant avec le texte, les illustrations
se caractérisent avant tout par leur statut marginal. Au sein d’un corpus dont les
textes eux-mêmes sont considérés comme marginaux, selon les théoriciens de la
paralittérature6, les illustrations représentent une marginalité par excellence ou en
abyme7. La composition grammaticale de l’expression « roman illustré » est révélatrice
à ce propos. Jean-Pierre Leduc-Adine signale « l’incidence de l’adjectif “illustré” sur
le nom “roman”, la dépendance hiérarchique de l’image par rapport au texte. En
effet, à quelques exceptions près, c’est toujours le texte qui génère l’image8 ». D’après
Françoise Nicol, il s’agit d’une marginalité à la fois physique et métaphorique :
« l’image a longtemps été en marge (au sens propre autant que par métaphore),
comme si, à son contact, le texte, légitime occupant du lieu, courait un danger9 ».
Ces considérations rappellent la doxa littéraire romantique accordant la prééminence
au texte, un texte que l’image ne peut côtoyer que de manière secondaire, sur le mode
redondant de l’illustration et non sans risque pour la légitimité supposée de l’œuvre.
Cette prééminence du texte sur l’image s’inverse à mesure que se développent la
culture visuelle urbaine, la littérature populaire et les techniques de reproduction de
l’imprimé illustré. Tout comme le texte, l’image subit un processus d’industrialisation
au XIXe siècle10. Non seulement elle trouve sa raison d’être dans une culture du
spectacle sans cesse grandissante et dans un art de la caricature de presse passant
du politique au pittoresque après les lois de la censure de 1835, mais, sur le plan
matériel, des techniques de reproduction comme la gravure sur bois permettent à
l’illustration d’entrer au cœur du texte sous la forme de la vignette. La pléthore de
« mauvaises images » qui en ont résulté11 ont annoncé un nouveau rapport entre les
deux médiums ainsi qu’un déplacement des marges vers le centre en ce qui concerne
la prééminence des illustrations. Eugène Pelletan, dans La Nouvelle Babylone paru
en 186212, était particulièrement critique de la nature insidieuse de l’image ainsi

6. Voir, par exemple, Daniel Couégnas, Introduction à la paralittérature, Paris, Seuil, « Poétique »,
1992.

7. Au sujet de l’importance du paratexte dans les mystères urbains, et de la note de bas de page tout
particulièrement, voir Amy Wigelsworth, « Au seuil des bas-fonds : Footnotes in the mystères urbains »,
Dix-Neuf, 2012, vol. 16 no 3, p. 243-259.

8. Jean-Pierre Leduc-Adine, « Roman et illustration », dans Mimesis et semiosis. Littérature et
représentation. Miscellanées offertes à Henri Mitterand, Philippe Hamon et Jean-Pierre Leduc-Adine
(dir.), Paris, Éditions Nathan, 1992, p. 414.

9. Françoise Nicol, « L’image dans le livre imprimé, en lisière du texte », dans Théorie des marges
littéraires, Philippe Forest et Michelle Szkilnik (dir.), Nantes, Université de Nantes, Éditions Cécile Defaut,
coll. « Horizons Comparatistes », 2005, p. 221.

10. Philippe Hamon, Imageries : littérature et images au XIXe siècle, Paris, José Corti, 2001, p. 13
et 438.

11. Ibid., p. 301.
12. Eugène Pelletan, La Nouvelle Babylone, Paris, Pagnerre, 1862.
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que de son apparente usurpation du territoire textuel13. Dénigrer l’image, c’est ainsi
chercher à maintenir la vision – historiquement située – de l’œuvre pure de toute
compromission avec les productions populaires, auxquelles on reproche à la fois leur
immoralité et leur caractère commercial.

Les mystères urbains sont particulièrement intéressants en ce qui concerne le
rapport texte-image dans la mesure où ils sont, pour une bonne part, consacrés à
la célébration de l’imaginaire populaire indexé sur la nouvelle culture visuelle14 qui
réunit l’art de l’affiche, le spectacle forain et le mélodrame. De manière significative,
au sein des mystères urbains, la lutte entre les deux entités du texte et de l’image se
joue symboliquement dans l’espace urbain raconté autant que sur la page imprimée.
Selon l’expression de Philippe Hamon, « [l] e livre n’est pas seul en jeu, ni le journal.
Ce sont les murs et les rues de la ville, ainsi que les murs de l’appartement, qui
se couvrent d’images et d’objets figuratifs15 ». Hamon compare la page à l’affiche
urbaine et l’acte de lecture à une « flânerie16 » :

La rue, comme fabrique d’images à voir sollicitant l’œil du flâneur, est en concur-
rence avec la littérature, comme fabrique d’images à lire sollicitant l’imaginaire du
lecteur. Cette dernière n’a donc, comme choix, pour la neutraliser ou l’acclimater,
que d’en faire son repoussoir ou de l’instituer comme son modèle17.

Ce n’est pas seulement le triomphe de l’image qui est en jeu dans ces pratiques,
mais plus globalement un nouveau mode de lecture, avec ses rythmes et ses centres
d’intérêt. Le lecteur, comme le flâneur, devient « une sorte de machine à aspirer et
refouler des images18 » dont la préoccupation de tout ce qui est visuel menace la vie
spirituelle et intellectuelle et est symptôme de la « décadence » si décriée par Pelletan.
La vitesse et la superficialité de la ville moderne trouvent leur reflet dans le nouveau
style de lecture exigé par l’image, avec comme résultat, « un lecteur “pressé” qui
désormais “feuillette” au lieu de lire19 ».

Étant donné la suspicion qui entourait l’image à cette époque20, il est peu étonnant
que Sue ait été réticent à la publication des éditions illustrées des Mystères de Paris.
Dans une lettre à Sue en 1843, qui sert de préface à l’édition de l’Administration de
librairie de 1851, Théodose Burette écrit :

13. Philippe Hamon, ouvr. cité, p. 247. Au sujet de « l’invasion » et « l’envahissement » de l’image
industrielle (noter la terminologie topographique appropriée), voir aussi p. 281 et 283.

14. Sur l’émergence de la culture visuelle au XIXe siècle considérée dans ses rapports avec les loisirs
et le spectacle populaire, voir l’ouvrage fondateur de Vanessa Schwartz, Spectacular realities. Early mass
culture in fin-de-siècle Paris, Berkeley, University of California Press, 1998.

15. Philippe Hamon, ouvr. cité, p. 22.
16. Ibid., p. 151 et 249.
17. Ibid., p. 181.
18. Ibid., p. 23.
19. Ibid., p. 39. Voir aussi p. 41 et 256.
20. L’« iconophobie » de Pelletan était effectivement très répandue. Hamon constate l’aversion de

Flaubert et des Goncourt pour l’illustration (ibid., p. 28 et 168-169). Voir également Jean-Pierre Leduc-
Adine, ouvr. cité, p. 410. L’illustration en tant qu’édification – « Rappelons à nouveau que l’un des sens du
mot “illustration” est de désigner, au XIXe siècle, quelqu’un d’illustre, de célèbre » (Philippe Hamon, ouvr.
cité, p. 248) – semble avoir été éclipsée par cette réaction iconophobe.
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Votre succès vous trouble, vous en avez peur, et vous me demandez s’il faut le
continuer sous une forme nouvelle qui le soutienne et le répande plus brillant
encore sur le grand chemin de la popularité. Pour vous l’illustration n’est qu’un
accessoire qui vient poliment offrir à votre livre une auréole dont il a nul besoin,
fort qu’il est de lui-même, et peignant de main de maître, avec une si grande vérité
de couleur et de dessin, qu’il fait passer à l’état réel toutes les fantaisies de votre
imagination. Mais la mode est là qui s’impose, et la mode a raison quand elle
associe l’art à la littérature pour qu’ils se traduisent et se commentent l’un l’autre
sans jalousie de métier [...] – Eugène Sue, vous qui contez si bien, contez-nous
donc la fin de vos mystères ?

Le concept genettien du palimpseste pourrait, sans peine et sans anachronisme,
s’appliquer à l’image de manière à la fois littérale et littéraire, physique et métaphorique.
À la lecture des lignes ci-dessus, il est évident que Burette comprenait la puissance
de l’illustration dans son fonctionnement hypertextuel, c’est-à-dire la capacité de
transformer et de prolonger le succès du roman populaire21. Les textes publicitaires
en témoignent aussi. Le Figaro invite le public à voir ses personnages préférés des
Mystères « revivre » et prétend que les éditions ultérieures ont eu encore plus de succès
que la première apparition du feuilleton :

Quel immense succès !
Les Mystères de Paris, par Eugène Sue, obtiennent une vogue colossale, beaucoup
plus grande encore qu’au moment de leur apparition en feuilleton.
Nous nous rappelons cette époque et la passion qui agitait les masses à la première
lecture de ce chef-d’œuvre incomparable.
Le temps n’y a rien changé. Aujourd’hui encore, l’annonce d’une nouvelle édition
des Mystères de Paris, avec magnifiques gravures inédites, produit une émotion
générale.
À Paris, dans toute la France et à l’étranger, les demandes (pour la lre et 2e livraisons
qui sont données gratuitement à tout le monde), sont si considérables que cette
distribution, la plus importante de ce siècle, n’a pu être continuée sans un nouveau
tirage, qui est organisé dans des proportions telles qu’il pourra enfin satisfaire à
toutes les exigences (et elles sont grandes...) de ce service entièrement gratuit22.

Ce fonctionnement de l’image en tant que palimpseste s’explique également dans
le cadre de son contexte urbain, là où la surimpression de messages et de médiums
était commune. Hamon évoque à plusieurs reprises cette juxtaposition du texte et de
l’image dans le cadre urbain :

Une page d’un roman de P. Adam, Le mystère des foules (1895), qui décrit une
campagne électorale boulangiste dans une ville de l’est de la France, évoque cette

21. Jean-François Thibault (« Renoir illustrateur de L’Assommoir », Les Cahiers naturalistes, 1992,
no 66, « Zola en images » (Actes du colloque de la Bibliothèque Nationale, octobre 1990), p. 147) et
Jean-Pierre Leduc-Adine (ouvr. cité, p. 423) reconnaissent eux aussi la fonction commerciale des éditions
illustrées.

22. Le Figaro, lundi 26 janvier 1885, p. 3.
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sursémiotisation d’une rue, où se juxtaposent, en palimpseste multicolore ou en
voisinages incongrus, de l’écrit, des images, des statues [...]23.

Hamon compare cette disposition en couches à la technique littéraire du « collage »
employée par des poètes tels que Rimbaud et Laforgue24. Ceci nous rappelle également
la description proposée par Roland Barthes des couches confuses et polyphoniques
créées par les multiples messages – linguistique, dénoté et connoté – au sein d’une
image donnée :

Le message linguistique se laisse facilement séparer des deux autres messages ; mais
ces messages-là ayant la même substance (iconique), dans quelle mesure a-t-on
le droit de les distinguer ? [...] des deux messages iconiques, le premier est en
quelque sorte imprimé sur le second [...]25.

Dans la conclusion de Seuils, Gérard Genette compare le domaine de l’illustration
à un « immense continent », dont l’étude « excède les moyens du simple “littéraire”26 ».
Une démarche méthodologique qui prend en compte ce statut particulier de
l’illustration est donc obligatoire. L’approche développée ici s’apuiera sur une
remarque de Hamon, qui déplore une tendance à isoler l’image au lieu de la
considérer dans le cadre de ses interactions avec d’autres systèmes sémiotiques : « les
spécialistes de l’histoire des images ont parfois un peu trop tendance [...] à isoler
[le phénomène] de son contexte sémiotique (intersémiotique) général, à l’isoler des
autres systèmes de représentation qui passent par d’autres supports et canaux27 ». Le
fil conducteur du présent article, qui consiste à mettre en lumière l’empreinte de
l’illustration sur la littérature, permet d’éviter cet écueil. Il s’agira de se concentrer sur
la fonction narrative des illustrations et des légendes qui les accompagnent28. Nous
examinerons en particulier la participation de celles-ci à une dialectique de révélation
et de dissimulation, ainsi que la réflexivité des illustrations, qui alimente la réflexivité
croissante du genre populaire emblématisé par les mystères urbains.

RÉVÉLATION ET DISSIMULATION : LE CHOIX DES SCÈNES

Tout d’abord, considérons les scènes sélectionnées dans les illustrations de Tofani
et leur contribution à une alternance ludique entre révélation et dissimulation,
dynamique qui se situe au cœur du dispositif diégétique du récit populaire et participe

23. Philippe Hamon, ouvr. cité, p. 149. Voir également p. 160, 181, 437 et 438.
24. Ibid., p. 160 et 181.
25. Roland Barthes, « Rhétorique de l’image », dans Œuvres complètes Tome 1 1942-1965, Paris,

Seuil, 1993 [1964], p. 1420.
26. Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 409 et 410.
27. Philippe Hamon, ouvr. cité, p. 16. Jean-Pierre Leduc-Adine est d’accord sur ce point : « l’illus-

tration repose sur un rapport de réflexivité intersémiotique, puisqu’elle tente d’établir un système de
communication entre texte et icône » (ouvr. cité, p. 413).

28. Au sujet de l’interaction étroite entre le récit et l’image dans le roman-feuilleton illustré, voir
Michel Gillet, « Dans le maquis des journaux-romans : la lecture des romans illustrés », Romantisme, 1986,
no 53, « Littérature populaire », p. 59-70.
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102 Varia Amy Wigelsworth

au suspense narratif29. Charles Grivel fait une distinction importante entre texte et
image30. Le premier serait « une machine de vision » ou un « continuum visuel mou »
qui, en constante évolution, défie la formulation d’une image mentale unique :

La vision textuelle mentale s’élabore sur une limite : la lecture est une vitesse
de mots qui ne permet pas [...] la réalisation complète ou même autrement que
silhouettée des mots en images. C’est le régime du récit qui veut ça : “montrer”,
mais empêcher de regarder. La ‘visualisation’textuelle est ainsi en quelque sorte
continuellement programmée, mais systématiquement suspendue31.

Les illustrations, en tant qu’images concrètes et distinctes dont la perception est
immédiate32, devraient fournir les moyens de fixer ces images mentales insaisissables
créées par le texte33. C’est ainsi que se présentent généralement les illustrations de
la littérature panoramique, volontiers données sous la forme de portraits clairs et
sans ambiguïté des nombreux « types » sociétaux, croqués d’une manière présentative
(portrait en pied de chaque type saisi individuellement) et explicite destinée à faciliter
la consultation par le lecteur. Les illustrations de Tofani semblent, au contraire,
compromettre la clarté associée au médium, au point même qu’elles expriment
la noirceur et qu’elles privilégient les connotations de celle-ci. En effet, les scènes
choisies, et les légendes qui leur sont attribuées, traitent de la nuit, de l’obscurité
et de conditions climatiques qui occultent la vision : « Une bruine épaisse, humide,
se joignait à la pluie ; la nuit approchait » ; « La lanterne qui nous éclairait jetait
sur ce tableau une teinte plus lugubre encore34 ». De la même façon, la scène de
l’aveuglement du Maître d’école35 et la cécité qui en résulte semblent avoir fasciné
Tofani et font l’objet de plusieurs de ses illustrations, dont celles avec les légendes
« Rodolphe, le docteur, le Chourineur et l’assassin restent seuls » et « Cherchant
Tortillard à tâtons...36 », pour n’en citer que deux exemples. Les difficultés visuelles
des autres personnages, tels que Tortillard, subissent la même traduction ironique en
images : « Le fils de Bras-Rouge ne distingua rien37 ». Le lecteur voit bien le Maître

29. Sur cette question, voir notamment Raphaël Baroni, La Tension narrative : suspense, curiosité et
surprise, Paris, Seuil, 2007.

30. Charles Grivel, « Comment voit-on ? Illustration, non-illustration », Les Cahiers naturalistes,
1992, n° 66, p. 125-126.

31. Ibid. p. 126.
32. Carole Cambray, « La dynamique texte/image dans le feuilleton illustré : l’exemple de The Law

and the Lady de Wilkie Collins », dans Au bonheur du feuilleton. Naissance et mutations d’un genre
(États-Unis, Grande-Bretagne, XVIIIe-XXe siècles), Marie-Françoise Cachin et al (dir.), Paris, Creaphis,
2007, p. 289.

33. De nombreux textes théoriques évoquent cette distinction, chacun ayant recours à sa propre
terminologie. Tandis que Charles Grivel contraste « la réalisation visuelle mentale » avec « la réalisation
illustrative » (art. cité, p. 127), Philippe Hamon préfère parler d’« images à lire » et « images à voir » (ouvr.
cité, p. 265, 277 et 436-437). Quant à Roger Chartier, qui cite Louis Marin, il opère une distinction entre
le « visible » et le « lisible » : « Le plus haut sens travaille dans l’écart entre le visible, ce qui est montré,
figuré, représenté, mis en scène, et le lisible, ce qui peut être dit, énoncé, déclaré ; écart qui est à la fois le
lieu d’une opposition et celui d’un échange entre l’un et l’autre registres [...] » (Roger Chartier, Au bord de
la falaise : L’histoire entre certitudes et inquiétude, Paris, Albin Michel, 2009, p. 204).

34. Eugène Sue, ouvr. cité, p. 121 et 201.
35. Il s’agit d’une scène clé, qui paraît également dans l’édition illustrée par Beaucé et Staal (p. 48)

ainsi que dans l’édition de l’Administration de librairie de la même année (n.p.).
36. Eugène Sue, ouvr. cité, p. 153 et 369.
37. Ibid. p. 1001.
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d’école et la Chouette qui se battent au premier plan ténébreux de l’image, mais,
étant donné que l’illustration et la légende adoptent la perspective de Tortillard, il
se voit contraint de poursuivre sa lecture pour découvrir les détails de l’incident.
Cette « gesticulation à vide » serait, selon Matthieu Letourneux, typique des mystères
urbains38. Les scènes et les cadres que les illustrations prétendent nous montrer se
caractérisent par une obscurité qui menace de rendre difficile, sinon impossible leur
représentation39.

Les exemples de véritable révélation, ce climax de l’alternance entre dissimulation
et surprise, sont quant à eux peu fréquents. Un des rares exemples notables est
l’illustration dans laquelle on voit la Louve en train de montrer son tatouage à
Fleur-de-Marie, avec en dessous la légende « Voyez-vous cela ? s’écria La Louve40 ».
Cette fois-ci, Tofani reste fidèle au texte de Sue, ce qui n’est pas toujours vrai quand il
y a des ellipses diégétiques. Celles-ci permettent à Tofani d’y apporter une subjectivité
qui peut se révéler enrichissante mais aussi castratrice, par exemple l’illustration du
rêve du Maître d’école. La section du texte de laquelle est tirée la légende ne fournit
aucun détail des visions cauchemardesques du vaurien :

Il sembla au Maître d’école que la vue lui était rendue.
Il ouvrit les yeux... il vit...
Mais ce qu’il vit le frappa d’une telle épouvante qu’il jeta un cri perçant et s’éveilla
en sursaut de ce rêve horrible41.

Ceci permet à Tofani de faire entendre sa propre « voix », en fournissant
une illustration qui s’éloigne de façon dramatique de l’ouvrage de Sue. Ce type
d’illustration crée ainsi une impression de polyphonie qui ajoute à la complexité du
texte42.

Comme l’explique Grivel, la révélation et la dissimulation sont interdépendantes :
« s’il n’y a plus rien à cacher, il n’y a non plus rien à peindre. [...] le cache est nécessaire
à la vue [...]43 ». Nicol admet que « [l]’image [...] tire précisément sa puissance du
commerce avec l’invisible44 », expliquant que les origines étymologiques du mot
« image » sont dans imago, qui veut dire masque, et fait remarquer que l’« invisibilité »,

38. Matthieu Letourneux, « Paris, terre d’aventures. La construction d’un espace exotique dans les
récits de mystères urbains », RITM, 2007, no 37, « Le voyage à Paris », p. 155.

39. Delphine Gleizes observe une tension semblable, entre « la précarité de l’image » et « ce caractère
de présence que confère l’image », entre « exposition et occultation », chez Balzac (« “Copier c’est vivre”.
Des valeurs de l’œuvre d’art dans le roman balzacien », L’Année balzacienne, 2004, p. 166-167).

40. Eugène Sue, ouvr. cité, p. 697.
41. Ibid., p. 386.
42. Comme l’explique Jean-Pierre Leduc-Adine, « il y a très rarement identité entre écrivain et

illustrateur » (art. cité, p. 418), mais cet effet de polyphonie peut s’avérer d’autant plus frappant quand de
multiples illustrateurs travaillent sur le même texte (voir David Baguley, « L’iconographie de L’Assommoir :
le statut de l’image », Les Cahiers naturalistes, 1992, n° 66, p. 142, Carole Cambray, ouvr. cité, p. 291 et
Claude Witkowski, art. cité, p. 173). D’après Jean-François Thibault, il s’agit d’une stratégie délibérée, qui
vise à protéger « une liberté d’interprétation, souvent compromise par la lecture d’un texte dans une édition
illustrée » (art. cité, p. 149).

43. Charles Grivel, art. cité, p. 132-133.
44. Françoise Nicol, ouvr. cité, p. 226.
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ou la discrétion, sont des caractéristiques prisées dans la mise en page45. Les illustrations
de Tofani exploitent particulièrement bien ce « commerce avec l’invisible », ayant
recours aux nombreuses références diégétiques à l’obscurité et à la cécité afin de devenir
une source d’obscurcissement plutôt que d’illumination, frustrant ainsi les attentes et
la pulsion scopique du lecteur. L’interaction entre la révélation et la dissimulation
préfigure également l’ironie de plus en plus sophistiquée et la réflexivité de plus en
plus accrue qui caractérisaient les mystères urbains au cours du siècle. Comme le dit
Hamon, « l’ironie consiste bien à cacher quelque chose pour le rendre plus visible46 ».
Les illustrations des Invisibles de Paris, roman de Gustave Aimard et Henri Crisafulli
paru en 1893, seraient, à cet égard, une étude de cas très intéressante47.

Nombreuses sont les légendes qui évoquent, non sans intérêt, des détails expressé-
ment exclus des illustrations, soit parce qu’il s’agit de paroles ou de sons, inévitable-
ment non-visuels, soit parce qu’il s’agit de couleurs48 : « Sarah causait en anglais avec
son frère Tom49 », proposition relevant d’une ironie d’autant plus mordante que la
légende spécifie la langue des interlocuteurs représentés ; « L’homme au bonnet bleu
n’était autre que le Chourineur50 ». Plutôt que de commenter le texte, les illustrations
semblent ainsi faire office de commentaire réflexif et critique quant aux limites du
médium. D’où la question que se pose Leduc-Adine : « La représentation ne serait-
elle pas un leurre, un vide qui tente de masquer l’absence de toute représentation
possible, l’impossibilité totale à représenter51 ? » Cette préoccupation apparente des
illustrations avec leurs propres insuffisances est aussi un moyen de ralentir la diégèse.

Les images décoratives semblent fonctionner de la même façon, créant du délai et
détournant l’attention de la révélation. Ainsi, l’illustration dont la légende indique
« Un rayon de soleil vint empourprer d’une teinte resplendissante les carreaux de la
chambre de la jeune fille52 » n’a aucune fonction narrative évidente, mais fournit
peut-être un certain répit au lecteur d’un récit par ailleurs plein d’actions53.

45. « [D] ans la tradition de l’imprimerie, une bonne typographie est celle qui se fait oublier, qui se
rend comme invisible » (ibid., p. 225).

46. Philippe Hamon, ouvr. cité, p. 269.
47. Ce texte, dont le deuxième tome s’intitule Les Compagnons de la lune, est un « roman au nom

significatif » selon Matthieu Letourneux (art. cité, p. 156). Au sujet de « [c] et imaginaire de la lumière et
de l’obscurité », la lune en particulier, et l’ironie, voir Philippe Hamon, ouvr. cité, p. 268-269.

48. Les illustrations de Tofani étaient en noir et blanc. On considérait les illustrations en couleur
particulièrement immorales (Philippe Hamon, ouvr. cité, p. 180).

49. Eugène Sue, ouvr. cité, p. 289.
50. Ibid., p. 1217. Pour d’autres exemples, voir p. 217, 657, 1073 et 1409.
51. Jean-Pierre Leduc-Adine, ouvr. cité, p. 425.
52. Eugène Sue, ouvr. cité, p. 753.
53. Françoise Nicol (ouvr. cité, p. 229) compare le lecteur à un voyageur exténué, image particulière-

ment juste vu l’analogie entre la ville et le texte. Au sujet des procédés romanesques favorisés par l’image –
« retard d’identification, occultation, suspens » – et de la capacité de l’image à régler le rythme de l’action,
voir Delphine Gleizes, « Images et construction du romanesque chez Victor Hugo : “Ce qu’enseignent
les enseignes” », dans Victor Hugo et le romanesque, Agnès Spiquel (dir.), Paris-Caen, Lettres modernes
Minard, coll. « Études romanesques », 2005, p. 38 et 39.
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EUPHÉMISATION DU TEXTE : ÉROTISATION DE L’IMAGE

Après le succès des Mystères de Paris, Les Mystères du peuple, que Sue considérait
comme l’aboutissement de son engagement social, a connu une réception mitigée et
les gravures jugées scandaleuses ont provoqué toute une polémique lors de la première
parution du roman, aboutissant au célèbre procès de 185754. Mais, au-delà de la
dimension explicite du texte ou de l’image, sujette aux foudres de la censure, il existe
d’autres modes d’expression de l’interdit. Ainsi, la dissimulation dans les illustrations
peut être un moyen d’édulcorer des éléments controversés du texte55. Leduc-Adine
insiste sur l’importance de ne pas sous-estimer ce rôle de l’illustration en tant que
réaction critique à l’hypotexte56.

L’euphémisation s’effectue de deux manières : « d’abord par le choix des scènes
qui relèvent plutôt de l’harmonie que de la violence, ensuite dans le traitement des
scènes qui affaiblit les traits, leur horreur, ou qui en masque certaines réalités57 ».
L’illustration en couverture du premier volume des Mystères de Paris, montrant Fleur-
de-Marie avec la Louve pendant une période de convalescence – qui paraît également
dans le second tome de l’édition Rouff, accompagnée de la légende « Fleur-de-Marie,
appuyée sur le bras de la Louve, essayait ses forces58 » – est un bon exemple du
premier type d’euphémisation. C’est une scène mineure et tout à fait atypique du
roman, étant donné son cadre champêtre. Cette incongruité anticipe la critique de
cette nouvelle édition, tout en suscitant l’intérêt d’un éventuel lecteur, qui pourrait
se demander à juste titre ce que cette image, tellement civilisée et inoffensive, aurait
à voir avec un roman que Barbey d’Aurevilly avait qualifié de « colosse de papier,
trempé dans de l’encre empoisonnée59 ».

L’illustration du Chourineur en train d’abattre une brebis – avec la légende :
« Tenant aux dents un long couteau qui brillait dans le clair-obscur, il attirait la brebis
entre ses genoux60 » – a recours aux deux méthodes d’euphémisation à la fois. Cette
scène, bien qu’elle ne soit pas du tout dépourvue de violence, constitue néanmoins un
sujet moins dérangeant que plusieurs épisodes du texte dans lesquels le Chourineur
évoque les détails sordides du passé sanguinaire qui lui a valu son sobriquet. Citons à
titre d’exemple la description suivante d’un massacre en fanfare pendant sa carrière
militaire :

On tombe sur moi ; alors la rage me prend, le sang me monte aux yeux, j’y vois
rouge... j’avais mon couteau à la main, j’étais de cuisine, et allez donc ! je me mets

54. Voir Peter Michel, « Sex-pol Sue, ou femme et révolution dans Les Mystères du peuple », Europe :
revue littéraire mensuelle, 1982, n° 643-644, p. 126-137.

55. D’après David Baguley, « comme si on voulait amortir et neutraliser le choc de l’écrit par le
baume du visuel » (art. cité, p. 145).

56. David Baguley (ibid., p. 141) et Jean-Pierre Leduc-Adine (ouvr. cité, p. 419) constatent tous les
deux que « au stade de l’illustration, l’œuvre est déjà entrée dans l’étape de la réception ».

57. Jean-Pierre Leduc-Adine, ouvr. cité, p. 424.
58. Eugène Sue, ouvr. cité, p. 1337.
59. Nora Atkinson, Eugène Sue et le roman-feuilleton, Nemours, Imprimerie André Lesot, 1929,

p. 206.
60. Eugène Sue, ouvr. cité, p. 177.
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à chouriner... à chouriner... comme à l’abattoir. J’entaille le sergent, je blesse deux
soldats !... une vraie boucherie ! onze coups de couteau à eux trois, oui, onze !...
du sang, du sang comme dans un charnier61 !

La scène de la brebis est également adoucie dans l’illustration et semble tirée d’une
description initiale, caractérisée par une ekphrasis, technique selon laquelle la scène
est évoquée en termes d’arts visuels. Le procédé, approprié, prend ici une tonalité
pastorale aux apparences trompeuses :

Un vif rayon de lumière, tombant d’aplomb, éclairait à la Rembrandt la rude
figure du Chourineur, ses cheveux blond pâle et ses favoris roux. Courbé en deux,
tenant aux dents un long couteau qui brillait dans le clair-obscur, il attirait la
brebis entre ses genoux62.

La violence crue du texte qui s’ensuit est exclue de l’illustration de Tofani :

Au moment où la brebis sentit la lame, elle poussa un petit bêlement doux, plaintif,
tourna son regard mourant vers le Chourineur, et deux jets de sang frappèrent le
tueur au visage.
Ce cri, ce regard, ce sang dont il dégouttait, causèrent une épouvantable impression
à cet homme. Son couteau lui tomba des mains, sa figure devint livide, contractée,
effrayante sous le sang qui la couvrait ; ses yeux s’arrondirent, ses cheveux se
hérissèrent [...]63.

Une fois de plus, cette soi-disant dissimulation sert aussi à titiller le lecteur. Ce
constat rejoint « l’extraordinaire sexualisation » de l’image au XIXe siècle remarquée
par Hamon64, qui n’est pas le seul à trouver la métaphore sexuelle particulièrement
pertinente pour décrire l’interaction entre le lecteur et l’image. Burette, dans la lettre
à Sue citée ci-dessus, qualifie les éditions illustrées de « ce genre de publication, qui
tend à multiplier le nombre des lecteurs par tous les moyens de séduction que le
commerce a merveilleusement appliqués65 ». De même, Carole Cambray constate
que « l’illustration sert à aiguiser la curiosité du lecteur, à augmenter son désir de
lire les pages qui suivent66 ». L’expression « aiguiser la curiosité » n’est pas loin de
rappeler le couteau étincelant, et ses connotations incontestablement phalliques.

Le meilleur exemple de cette érotisation de l’image, qui répète celle du texte, est
sans doute la scène dans laquelle Cecily séduit Jacques Ferrand, personnage lubrique
qui la regarde à travers un guichet dans la porte [fig. 1]67. L’emploi de l’ekphrasis
s’avère très insistant, comme le montre la citation suivante :

C’est [...] sur cette tenture grenat, fond vigoureux et chaud de ton, que se dessine
la figure de Cecily, que nous allons tâcher de peindre. [...]

61. Ibid., p. 40.
62. Ibid., p. 181.
63. Ibid.
64. Philippe Hamon, ouvr. cité, p. 439.
65. Eugène Sue, Les Mystères de Paris, Paris, Administration de librairie, 1851, p. 1.
66. Carole Cambray, ouvr. cité, p. 288.
67. Une image de cette scène significative paraît également en 1851 dans l’édition de l’Administration

de librairie.
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Une courte jupe de mérinos orange [...] laisse voir à demi le genou charmant de la
créole, chaussée de bas écarlates à coins bleus, ainsi que cela se rencontre chez les
vieux peintres flamands, qui montrent si complaisamment les jarretières de leurs
robustes héroïnes.
Jamais artiste n’a rêvé un galbe aussi pur que celui des jambes de Cecily68.

Figure 1. Eugène Sue, Les Mystères de Paris, Paris, Jules Rouff et Cie, 1885, p. 1081  BnF.

68. Eugène Sue, ouvr. cité, p. 1062.
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L’évocation de ce « tableau » sert à souligner l’artifice calculateur de Cecily, qui a
tout manigancé. Mais il peut aussi se lire, à un autre niveau, en tant que commentaire
réflexif sur les stratégies éditoriales et l’influence du roman illustré. Le « petit guichet
de cinq ou six pouces69 » serait alors un clin d’œil aux dimensions des illustrations,
rappelant toute l’importance de la dimension matérielle et concrète du dispositif
texte-image dans les productions populaires, qui se caractérisent volontiers par un
format dédié, un nombre moyen de pages, une typographie récurrente et/ou un code
visuel signifiant la série. De même, la fréquence avec laquelle Cecily permet à Ferrand
de jeter un regard furtif à travers le guichet, dans le but seulement de le frustrer avec
son jeu de dévoilement et de dissimulation, rappelle inévitablement la périodicité des
feuilletons illustrés, en rejouant dans la diégèse la sérialité éditoriale :

[P]endant des heures entières, il plongeait son regard enflammé dans la chambre
de la créole endormie ; car elle avait eu l’infernale complaisance de permettre
que sa porte fût percée d’un guichet qu’elle ouvrait souvent... souvent, car Cecily
n’avait qu’un but, celui d’irriter incessamment la passion de cet homme sans la
satisfaire, de l’exaspérer ainsi presque jusqu’à la déraison, afin de pouvoir alors
exécuter les ordres qu’elle avait reçus70...

Ferrand, spectateur passif malgré lui, comme s’il était émasculé par le « stylet [de
Cecily] parfaitement acéré, dont la vue fit réfléchir le notaire71 », joue clairement le
rôle du lecteur de fiction illustrée qui était, selon Pelletan, typiquement féminin72. On
sait qu’il s’agit là d’un vieux topos de la critique littéraire et du discours normatif sur
le roman, qui consiste à attribuer aux femmes les fictions jugées inutiles, immorales,
faciles ou trop exclusivement romanesques. Dans les faits, le public du roman
illustré est bien plus diversifié et ne cesse de compter de nouvelles catégories de
lecteurs, ouvriers et enfants compris, à mesure que progressent l’alphabétisation et la
démocratisation de l’imprimé, notamment par le biais de la presse73. Le secteur de
l’édition pour la jeunesse, qui se développe au XIXe siècle entre beaux livres d’étrennes
et romans populaires, en témoigne à lui seul. Le grief d’une réception féminine tend
toutefois à persister, générant en fiction bon nombre de représentations structurantes.
L’illustration 2, de l’édition illustrée par Beaucé et Staal [fig. 2], confirme cette
association entre Ferrand et le lecteur féminisé. Cecily se trouve encadrée par le texte
qui l’entoure, et dirige son « regard fixe », « pénétrant » et « magnétique74 » vers le
récepteur du livre, tout comme, dans la diégèse, elle regarde à son tour le notaire
excité à travers le guichet.

Les illustrations examinées ici sont beaucoup moins explicites que celles des
Mystères du peuple, et échappent donc aux foudres des censeurs. Le caractère « sexuel »

69. Ibid.
70. Ibid., p. 1071.
71. Ibid., p. 1067.
72. Philippe Hamon, ouvr. cité, p. 248.
73. Pour une enquête précise sur les publics du roman populaire, voir Anne-Marie Thiesse, Le Roman

du quotidien : lecteurs et lectures populaires à la Belle Époque [1984], Paris, Seuil, 2000.
74. Eugène Sue, ouvr. cité, p. 1078 et 1080.
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de l’image persiste, pourtant, sous forme d’une métaphore évocatrice de la relation
qu’entretient le lecteur avec l’image et, par extension, avec le texte dans son ensemble.

LÉGENDES ELLIPTIQUES

Les légendes qui accompagnent les illustrations de Tofani jouent aussi un rôle clé
dans cette dialectique de révélation et dissimulation. Barthes explique que l’ancrage
(l’information qui identifie clairement la scène et guide son interprétation) est la
fonction la plus répandue des messages linguistiques qui accompagnent l’image :

Aussi se développent dans toute société des techniques diverses destinées à fixer la
chaîne flottante des signifiés, de façon à combattre la teneur des signes incertains :
le message linguistique est l’une de ces techniques75. Au niveau du message littéral,
la parole répond, d’une façon plus ou moins directe, plus ou moins partielle, à
la question : qu’est-ce que c’est ? Elle aide à identifier purement et simplement les
éléments de la scène et la scène elle-même : il s’agit d’une description dénotée
de l’image (description souvent partielle), ou, dans la terminologie de Hjelmslev,
d’une opération (opposée à la connotation). La fonction dénominative correspond
bien à un ancrage de tous les sens possibles (dénotés) de l’objet, par le recours à
une nomenclature76.

Bien que quelques légendes de cette édition remplissent cette fonction, celle-ci
semble néanmoins réservée aux scènes les plus connues, au point qu’il n’y a aucun
risque d’en révéler quoi que ce soit. Par exemple, la légende de l’image où la Louve
sauve Fleur-de-Marie de la noyade ne présente aucune ambiguïté (« Douée d’une
force et d’une adresse peu communes, la Louve souleva la Goualeuse77 »), alors que la
grande majorité des illustrations se concentrent plutôt sur les scènes moins connues
et se caractérisent par une ellipse mystificatrice. L’emploi d’un fragment de phrase
sans pronom personnel sujet est l’une des stratégies privilégiées, qui se voit dans les
légendes telles que « Et conduisit le maître d’école » et « Et s’attablèrent78 ». Il y a
également des omissions délibérées et plutôt ludiques d’informations importantes
dans les légendes. Par exemple, la légende « Et compta lentement79 », renvoie à
l’activité de Tortillard à l’arrière-plan de l’image, mais n’explique nullement ce qui
arrive au Maître d’école, prostré au premier plan. Dans d’autres exemples, l’ellipse est
déguisée, car l’absence du pronom personnel sujet se voit quasiment éclipsée par une
suite de verbes, noms et adjectifs évocateurs. Le lecteur a une impression gratifiante
de description et d’explication, mais devra tout de même poursuivre sa lecture pour
découvrir l’information qui manque : « Et en tira un pistolet à deux coups, le fit

75. Françoise Nicol met en avant le même argument. Pour elle, la légende servirait à « endiguer la
dangereuse prolifération des connotations de l’image » (ouvr. cité, p. 229). Voir aussi Jean-Pierre Leduc-
Adine, ouvr. cité, p. 415.

76. Roland Barthes, art. cité, p. 1421.
77. Eugène Sue, ouvr. cité, p. 969.
78. Ibid., p. 409 et 665.
79. Ibid., p. 377.
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Figure 2. Eugène Sue, Les Mystères de Paris, édition illustrée par J.-A. Beaucé et Staal, Paris, sans
nom d’éditeur, 1851, p. 248  BnF.
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voir au Maître d’école » ; « Se promenaient, causaient, ou restaient silencieux et
contemplatifs, assis au soleil80 ».

Les ellipses les plus attrayantes se terminent en réalité le plus souvent par une chute
du sublime au trivial. La légende « À ce moment Rodolphe dit au cocher...81 », par
exemple, donne l’impression au lecteur qu’il va assister à un échange d’informations
secrètes, qui se révèle n’être en fait qu’un échange on ne peut plus anodin lorsqu’il
atteint la section du texte concernée :

À ce moment, Rodolphe dit au cocher, qui avait dépassé le village de Sarcelles :
— Prends le premier chemin à droite, tu traverseras Villiers-le-Bel, et puis à gauche,
toujours tout droit82.

C’est la prolepse qui nécessite l’ellipse : les illustrations anticipent toujours le
récit qui va suivre et doivent donc entretenir et augmenter le suspense, plutôt que le
compromettre. Les illustrations reproduisent ainsi en abyme les ellipses cruciales à
tout ouvrage de fiction83 et à la structure du feuilleton en particulier.

Cet article a montré comment les illustrations par Tofani du texte de Sue rejettent
et bouleversent les attentes d’un médium souvent supposé être synonyme de clarté,
de révélation et d’explication en raison de l’usage didactique et exemplatif qui a pu
en être fait, l’image constituant le support d’un processus cognitif qui lui assigne
la mission d’élucider ou de préciser. Mais c’est là une conception réductrice des
nombreux usages de l’illustration au sein de la fiction romanesque populaire. Plutôt
que de faire office de « secours pour les “esprits faibles”84 », de soutien visuel pour
femmes, enfants et illettrés, qui ne seraient pas à la hauteur des complexités du texte,
les illustrations examinées dans cette étude de cas se révèlent être un procédé narratif
sophistiqué, qui participe à une interaction avec un lecteur bien plus astucieux que
les « iconophobes » du XIXe siècle n’auraient voulu l’admettre.

Comme le dit Grivel : « l’illustration n’est jamais illustrative. [...] elle n’éclaire pas,
n’explique pas, mais retentit, prolonge, accélère ou introduit des effets émotionnels
supplémentaires ou “gratuits” [...]85 ». Quoiqu’il ne s’agisse nullement d’un phéno-
mène réservé aux mystères urbains86, c’est sans doute dans ces textes-là que s’observe
le mieux, dans toute sa créativité, la capacité de l’illustration à frustrer et entraver le
récit. Tofani s’empare des préoccupations thématiques d’obscurité et de cécité et s’en
sert pour complexifier ses illustrations et leur(s) rapport(s) au texte. À cela s’ajoutent
les stratégies d’euphémisation et de titillation qui apaisent et intriguent tour à tour le
lecteur, et les légendes volontairement elliptiques qui piquent son intérêt et l’incitent
à poursuivre sa lecture. Grâce à ces stratégies, et à cette manipulation ludique des

80. Ibid., p. 113 et 1385.
81. Ibid., p. 81.
82. Ibid., p. 86.
83. Jean-Pierre Leduc-Adine, ouvr. cité, p. 416.
84. Françoise Nicol, ouvr. cité, p. 229.
85. Charles Grivel, art. cité, p. 137.
86. Roland Barthes soutient en effet que toute image populaire cultive de façon assez délibérée cette

« confusion de lecture » (art. cité, p. 1420).
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attentes du lecteur, Les Mystères de Paris ont pu continuer à ravir et à mystifier un
important lectorat plus de quarante ans après la première parution du texte. Mais
la portée de ces illustrations ne se limite ni au texte de Sue ni aux paratextes qui y
sont associés. Leur empreinte se trouve aussi dans la pléthore de mystères urbains
parue jusqu’à la fin du siècle. Cette édition illustrée témoigne d’une sensibilité aiguë
aux limites et aux insuffisances du médium, et les exploite à plusieurs reprises, pour
le bon plaisir du lecteur. C’est là une démarche qui prépare et anticipe le caractère
réflexif et ludique, voire parodique, des mystères urbains ultérieurs, qui témoignent
d’un genre arrivé à maturité, pleinement conscient de ses propres procédés, et prêt à
les détourner87.

(Sheffield Hallam University)

87. Ces conclusions sont confirmées et approfondies dans Amy Wigelsworth, Rewriting Les Mystères
de Paris : The Mystères Urbains and the Palimpsest, Oxford, Legenda, 2016.
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