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Richard J. Bleiler. The Strange Case of “The Angels of Mons”: Arthur Machen’s
World War 1 Story, the Insistent Believers, and His Refutations. McFarland, 2015. 

Hundreds of  thousands of words have been written about  the most enduring  legend of
the First World War, The Angels of Mons. BBC Radio 4 called it  ‘the first example of an
urban myth’. Their usage of the word myth implies a false belief, but the historian A.J.P.
Taylor  disagreed.  He  believed  the  clash  between  the  British  Expeditionary  Force  and
German troops at Mons, in Belgium, on 23 August 1914 was the only battle in the Great
War where ‘supernatural  intervention was observed, more or  less reliably, on the British
side’.  Taylor  was  one  of  thousands  of  people  who,  during  the  war  and  afterwards,
became convinced that divine intervention had occurred on the side of the Allies. 

In my 2004 book The Angel of Mons I reported on the results of my own research, funded by the
British  Academy,  in  pursuit  of  this  ‘reliable’  evidence.  After  reviewing  primary  and  secondary
sources on  the battle and  the Flanders campaign,  I  could  find no such evidence or  indeed any
convincing firsthand testimony from any named soldier who saw angels at Mons. I was not alone.
In 1915 the psychologist Helen Verrall, on behalf of the Society for Psychical Research, launched
an investigation of the rumour and appealed for eyewitnesses to contact the SPR in Cambridge.
Her inquiries also drew a blank.

A  librarian  from  the University of Connecticut, Richard Bleiler,  is  the  latest  to enter  the  fray but
treads carefully and does not attempt  to  ‘solve’  the mystery. He has sifted  through many of  the
same written sources that I consulted in order to curate this engaging collection of forgotten angel
literature. Much like the UFO phenomenon, the Angels of Mons generated believers and sceptics
by  the cartload and, by  the summer of 1915, a small cottage  industry appeared  to cater  for  the
public demand  for angel  literature. Newspaper  columns were  filled with  stories about  them and
publishing  houses  hastily  churned  out  books,  booklets,  pamphlets,  sermons  and  sheet  music.
There was even a longlost silent movie starring Peggy Hyland and Bertram Burleigh. 

Much of the printed literature went into second and third editions, but today most are rarities and
some exist only as single copies at the British Library. Few complete texts exist in digital format or
are available online, so Bleiler has performed an invaluable service by making them accessible to
a 21st century audience. In doing so he has also rooted out some additional, longforgotten texts
that eluded me and his introduction and extensive references provide useful context.

The book opens with Arthur Machen’s seminal short story The Bowmen, published by the London
Evening News on 29 September 1914 (one month after the battle). Despite Bleiler’s erudition and
familiarity with his sources, he makes a fundamental error when he says that Machen’s copy was
headlined ‘The Bowmen: The Angels of Mons’ (p12). That was patently not the case. This might
seem a minor caveat but it is central to the process whereby Machen’s story of phantom bowmen
evolved into an urban legend, ‘the angels of Mons’, with its own cast of witnesses, proponents and
faithful  believers.  The  phrase  ‘angels  of Mons’  was  coined  not  in  September  1914  but  in April
1915 when  a Hereford  newspaper  published  a  new  version  of Machen’s  story  that  was  based
upon  a  rumour.  This  version  substituted  St George  and  his  troop  of Agincourt  bowmen with  a
troop of shining angels. Machen recognised one part in his story, that refers to the bowmen as ‘a
long line of shapes, with a shining about them’, as the connecting thread between his fiction and
the snowball of rumours. But by that point the story had, to adapt a modern phrase, ‘gone viral’. 
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This collection republishes 13 texts including Machen’s booklet The Bowmen and Other Legends
of  the War  (1915)  that  was  hastily  published  in August  1915  when  the  controversy  was  at  its
height. In his preface and afterword Machen provided an explanation both for his inspiration and
for how his  story became  transformed,  via  rumour and gossip,  into what  folklorists now call  an
urban  legend. Sandwiched between  this and Machen’s  ‘final word’ on  the subject, published by
the Evening  News  in April  1916,  is  a  collection  of  counternarratives  that  were  issued  by  the
‘divine interventionists’, or angelologists. Their literature ‘show clearly a determination to believe
and  to  justify  these  beliefs  to  a  larger  audience’  and  also  a  tendency  for  opportunism  ‘at  the
expense of the truth’.

The  angelologists  argued  with  passion  that  Machen  had  falsely  claimed  credit  for  a  true
occurrence  that  was  supported  by  the  testimony  of  hundreds  of  people  including  soldiers  and
others  who  had  seen  angels  on  the  battlefield.  Many  comparisons  can  be  made  between  the
stories and beliefs that circulated in 1915 and today’s UFO Truther  literature. Both place faith  in
the  existence  of  divine  beings  with  supernatural  powers  who  visit  Earth  to  save  humans  from
destruction (hence the stories about UFOs interfering with our nuclear weapons). 

Both  angelologists  and  ufologists  point  to  clutch  of  celebrity  believers  and  the  testimony  of
credible witnesses  as  ‘evidence  that  would  convince  a  jury’.  Bleiler’s  list  of  those who  publicly
expressed  belief  in  the  angels  reads  like  a  rollcall  of  pillars  from  Edwardian  society:  G.K.
Chesterton, Arthur Conan Doyle and C.S. Lewis  to name  just a  few.The book  includes  texts by
other,  less well known characters  like  the satirist T.W. H. Crosland who teased Machen with his
parody The  Showmen: A  Legend  of  the War  and  the  nurse,  Phyllis  Campbell,  who  hated  the
Germans so much that she was driven to invent stories about atrocities and happily mixed them
with deathbed visions of angels and saints.

Perhaps  the most  intriguing  text  is  that  by  author  and  patriot
Harold  Begbie  who  in  1915  became  the  figurehead  for  those
On  the  Side  of  the  Angels,  the  title  of  his  book.  Bleiler
transcribes  the  entire  first  edition,  subtitled A  Reply  to Arthur
Machen, and compares its text with that of three later editions.
In doing so, he found evidence that Begbie had invented some
of his stories and quoted testimonies  from people who did not
exist.  Far  from  his  claimed  probity  and  rectitude,  it  seems
Begbie was a hack writer who took advantage of an opportunity
to make money. 

Bleiler hints darkly  that he may have been paid  to spread  the
story  of  the  Angels  of  Mons,  naming  the  British  intelligence
officer, Brigadier General  John Charteris,  as  someone Begbie
must  have  known  from  his  contributions  to  the  propaganda
campaign waged on  the Home Front. Charteris also played a
murky  role  in  spreading  a  number  of  invented  propaganda

stories including that of the macabre German ‘corpse factory’. This is an intriguing theory but the
evidence,  much  like  that  for  the  angels  themselves,  is  thin  on  the  ground.  There  can  be  little
doubt, however,  that Begbie was  "a person willing  to  fabricate data and alter his  stories  to  suit
somebody" and "one is left wondering who was paying him and his publisher".

For his part,  in his old age Machen grew  tired and  irritated by what he called  ‘the confirmatory
allegations, quotations, asseverations and anecdotes’of  the angelologists. Bleiler gives Machen
the last word and, in doing so, accepts that his simple patriotic story was indeed the true source of
the legend, and laments the fact that he had to fight throughout his lifetime to be acknowledged as
its  creator. The  satirist T.W.H. Crosland  summarises  his  predicament  in  this  passage  from The
Showmen (published in 1915):
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